
Jeg	rejste	til	Balkan,	men	kom	aldrig	tilbage	
	
Som	 følge	 af	 krigen	 på	 Balkan	 i	
1990’erne	 lever	 veteraner	 i	 dag	 med	
store	 ar	 på	 sjælen.	 Selv	 tyve	 år	 efter	
krigen	styrer	PTSD	og	selvmordstanker	
de	tidligere	soldaters	liv.	Kun	skrøbelige	
lyspunkter	i	deres	liv	holder	dem	i	gang,	
og	det	er	blandt	andet	veterancaféer,	der	
kan	give	dem	et	særligt	sted	at	samles.	
	
Af	Sofie	Matilde	Billeskov	Moss	og	Ida	Katrine	
Smitt		
	
Udenfor	frivillighuset	Vindrosen	i	Esbjerg	er	
to	 midaldrende	 mænd	 klædt	 i	
militærbukser,	hættetrøjer	hvorpå	der	står	
“WAR	VETERAN”	 og	 “BLOOD	OF	A	HERO”	
med	ens	veste	ud	over	i	hvid	og	sort.	Det	er	
onsdag	eftermiddag	og	de	to	veteraner,	som	
gerne	vil	kaldes	SD	og	Christian	Policios,	er	
netop	ankommet	til	veterancaféen	i	Esbjerg,	
hvor	 de	 mødes	 hver	 uge.	 I	 et	 lille	 lokale	
sidder	 der	 to	 bestyrere	 af	 caféen	 ved	 et	
dækket	 bord	 fyldt	 med	 hvidt	 franskbrød,	
rullepølse,	 chokoladekage	 og	 sort	 kaffe	 på	
kanden.	Så	snart	SD	og	Christian	træder	ind	
i	 lokalet	 falder	 snakken	 på	 deres	 fælles	
interesse	og	erfaring	med	våben,	og	det	er	
tydeligt	 at	 mærke,	 at	 de	 fire	 mennesker	 i	
caféen	 har	 et	 helt	 særligt	 fællesskab	
omkring	deres	fortid	i	militæret.		
	
Drømmen	om	krigen		
Efter	en	kop	kaffe	åbner	SD	og	Christian	op	
om	deres	udsendelse	til	Balkan	i	90’erne	og	
livet	 derefter.	 I	 1993	 var	 SD	 udsendt	 til	
Balkan	som	19-årig.	Han	droppede	ud	af	2.G	
for	 at	 aftjene	 værnepligt	 og	 blev	 senere	
spurgt,	 om	 han	 ville	 udsendes.	 Hjemme	

forlod	han	familien	til	fordel	for	det	stærke	
fællesskab	 han	mødte	 i	militæret.	Men	 SD	
havde	ikke	turde	at	forestille	sig,	hvad	han	
gik	ind	til:	Som	19-20	årig	føler	du	dig	som	en	
mand.	 Jeg	 har	 været	 i	 militæret	 og	 bliver	
særligt	udspurgt,	men	når	jeg	ser	tilbage	på	
det,	var	jeg	jo	ikke	andet	end	en	ung	knægt,	
vel?	Når	jeg	tænker	tilbage	på	de	tanker	og	
idéer	 jeg	 havde	 dengang,	 så	 skulle	 man	
forfanden	 ikke	 have	 haft	 lov	 til	 at	 komme	 i	
forsvaret.	Jeg	skulle	have	ventet	4	år.		
	
Da	SD	bliver	udspurgt,	er	han	ikke	i	tvivl	om,	
at	 han	 vil	 afsted.	 Udover	 at	 have	 fået	 stor	
succes	 og	 ros	 for	 hans	 indsats	 i	militæret,	
hvor	 han	 oplever	 stor	 opbakning	 og	 et	
stærkt	fællesskab,	føler	SD	også	en	trang	til	
at	 give	 noget	 tilbage	 til	 fædrelandet	
Danmark.	

SD og Christian Policios i Veterancaféen i Esbjerg.	



Da	 han	 var	 3	 måneder	 gammel	 blev	 han	
adopteret	fra	Pakistan	ind	i	en	dansk	familie	
og	 følte	 en	 stor	 trang	 til	 at	 vise	 sin	
taknemmelighed	over	for	Danmark.		Mit	liv	
var	 sgu	 dejligt	 og	 godt	 Jeg	 havde	 en	 god	
fremtid	 foran	 mig,	 og	 jeg	 havde	 det	 sådan	
lidt;	 Danmark	 har	 sgu	 taget	 imod	mig.	 Jeg	
har	 to	 danske	 forældre,	 som	 kørte	 mig	
igennem	skolen	og	har	givet	mig	et	godt	liv	-	
så	hvis	jeg	kan	gøre	til	gøre	noget	til	gengæld	
på	 den	 måde,	 jamen	 så	 vil	 jeg	 sgu	 godt	
fortæller	SD.		
	
Imens	 SD	 fortæller	 om	 baggrunden	 for	
deltagelsen,	 nikke	 Christian	 genkendende.	
Christian	var	28	år,	da	han	tog	afsted	i	1997	
for	at	assistere	som	bager	i	lejrene	dernede.	
Han	forlod	sit	bager	job,	forældre	og	venner	
derhjemme	 for	 at	 opleve	 krigen	 på	 egen	
hånd.	Det	var	ikke	for	pengenes	skyld,	det	var	
for	oplevelsens	skyld.	For	at	se	hvad	det	var,	
og	for	at	gøre	en	forskel.	Både	på	Danmarks	
og	 på	 deres	 vegne	 fortæller	 Christian,	 som	
trods	 bager	 jobbet	 var	 med	 på	 mange	
brutale	patruljer.		
Det	er	tydeligt	at	mærke	på	de	to	veteraner,	
hvordan	 fællesskabet,	 opbakningen	 og	
tilliden	 blandt	 soldaterne	 spillede	 en	 stor	
rolle	 for	 deltagelsen	 i	 	krigen.	 De	 uddyber	
ved	 at	 fortælle	 at	 den	 tillid,	 som	 var	
nødvendig	 blandt	 de	 udsendte	 i	 krigen,	
havde	 været	 fuldstændig	 enestående	 for	
dem.		
	
For	SD	og	Christian	er	der	ingen	tvivl	om,	at	
de	seks	måneder	i	krigen	var	den	bedste	tid	
i	 deres	 liv.	 Selvom	 de	 begge	 oplevede	
voldsomme	episoder	 i	krigen,	 som	de	 ikke	
ønsker	at	fortælle	om,	og	som	har	gjort	livet	
næsten	 uudholdeligt	 selv	 26	 år	 efter,	
fortryder	de	ikke	ét	sekund.		

De	 to	 veteraner	 lever	 i	 dag	 begge	 med	
posttraumatisk	 stress,	 SD	 i	 nogen	 værre	
grad	end	Christian.	Siden	de	kom	hjem	fra	
krigen,	har	deres	liv	været	forandret:	Mine	
forældre	siger	stort	set	altid	når	de	snakker	
til	mig	‘jamen	du	tog	afsted	til	Kroatien,	men	
du	kom	ikke	hjem	igen.’	Jeg	er	her	fysisk,	men	
jeg	kom	ikke	hjem,	som	den	jeg	var.		
	
Et	liv	hjemsøgt	af	krigen	
Det	var	først	efter	krigen,	at	det	gik	op	for	de	
to	soldater,	at	krigen	havde	taget	noget	fra	
dem,	 som	 de	 ikke	 kunne	 få	 tilbage.	 Før	
krigen	var	SD	en	social,	ung	dreng	med	en	
stor	omgangskreds	og	en	positiv	tilgang	til	
livet.	Efter	krigen	finder	SD	kun	ro	alene	i	sit	
hus	 uden	 for	 Fredericia,	 hvor	 han	 ofte	
opholder	 sig	 i	 op	 til	 fire	 døgn	 alene.	 	Han	
beskriver,	hvordan	han	kan	lade	livet	stå	til,	
når	han	er	i	sit	hus	ved	for	eksempel	ikke	at	
bade	og	barbere	sig.		
Han	er	ikke	kommet	i	arbejde	grundet	hans	
alvorlige	grad	af	PTSD,	som	han	for	nogle	år	
siden	 fik	 en	 erstatning	 for	 på	 et	
millionbeløb.	Pengene	har	han	blandt	andet	
brugt	 på	 sit	 hus,	 streamingtjenester	 og	
ferier	 til	 Thailand	 alene.	 SD	 underholder	
konstant	sig	selv	med	computerspil,	 serier	
og	film	for	at	undgå	sine	egne	dystre	tanker.	
Om	 natten	 har	 han	 mareridt	 fra	 krigen,	
hvorfor	han	ofte	holder	sig	vågen	og	bliver	
distraheret	af	Tv’et.	Rejserne	til	Thailand	er	
ligeså	 en	 undvigelsesmanøvre,	 fordi	 han	
ikke	 skal	 forholde	 sig	 til	 hans	 fortid	 som	
soldat.			
	
SD	 fortæller,	 at	 han	 ofte	 har	
selvmordstanker	 og	 flere	 mislykkedes	
selvmordsforsøg	 i	 bagagen.	 Det	 skal	 ikke	
være	nogen	hemmelighed,	 at	 jeg	 tænker	på	
selvmord	 hver	 dag.	 Specielt	 indenfor	 den	



sidste	tid	har	jeg	tænkt	på	selvmord	hver	dag.	
Jeg	 gør,	 hvad	 jeg	 kan	 for	 at	 overleve.	 De	
muligheder,	jeg	har,	er	at	skrive	med	folk	på	
internettet,	 spille	 PlayStation	 online	 og	 se	
film	 -	 alt	 hvad	 den	 kan	 trække.	 Til	 sidst	 er	
klokken	 3-4	 stykker	 om	 morgenen.	 Men	
ligeså	snart	 jeg	åbner	øjnene	 igen,	samtidig	
med	 jeg	 laver	 morgenkaffen	 og	 børster	
tænder,	 så	 starter	 det	 hele	 forfra	 forklarer	
han.		
	
Både	 SD	 og	 Christian	 lever	 et	 isoleret	 liv,	
hvor	 de	 kun	 ser	 hinanden	 indbyrdes	 i	
veterancaféen	 og	 knapt	 kan	 holde	 ud	 at	
være	 sammen	 med	 familien.	 Familien	 og	
vennerne	 forstår	 dem	 ikke,	 mens	 de	
soldater,	som	de	var	udsendt	sammen	med,	
bringer	traumerne	fra	krigen	for	tæt	på,	til	
at	det	er	til	at	holde	ud.		
	
De	 forklarer	 begge	 to,	 hvordan	 højtiderne	
især	 er	 en	 udfordring.	 Juleaften	 er	 det	
værste,	 som	Christian	 og	 SD	 kan	 forestille	
sig,	fordi	det	minder	dem	om	den	person,	de	
var	engang,	og	 tvinger	dem	til	at	 lade	som	
om,	 at	 livet	 er	 bedre,	 end	 det	 føles.	 De	 er	
enige	 om,	 at	 den	 største	 udfordring	 er,	 at	
ingen	forstår	dem.	Der	er	sgu	ikke	nogen	der	
skal	 have	 ondt	 af	mig.	 Jeg	har	 selv	 valgt	 at	
være	for	mig	selv.	Det	er	det,	jeg	har	det	bedst	
med.	Det	er	fordi,	folk	ikke	forstår.	Når	jeg	er	
sammen	med	mennesker,	 føler	 jeg	mig	først	
alene	uddyber	SD,	som	trods	bevidstheden	
om	sin	tilstand	ikke	ønsker	særlig	omsorg.	
Der	 er	 for	 de	 to	 veteraner	 få	 lyspunkter	 i	
hverdagen.		
For	 SD	 er	 det	 det	 formanden	 for	
veterancaféen	 Carl	 Bratved,	 som	 holder	
ham	 i	 live,	 hvorimod	 Christian	 fortæller	
med	et	glasøjet	blik	at	det	er	hans	hund,	der	
gør	ham	rolig	og	dæmper	hans	angst.		

	
Et	unikt	kammeratskab	
I	 et	 liv	med	PTSD	 i	 så	voldsom	en	grad,	at	
livet	 er	 svært	 at	 holde	 ud,	 er	 fællesskabet	
blandt	 veteranerne	 altafgørende.	 På	
Christian	 og	 SD	 er	 det	 tydeligt	 at	 mærke,	
hvordan	 de	 deler	 en	 fælles	 forståelse	 for	
hinandens	historie,	holdninger	og	værdier.	
De	har	en	helt	særlig	jargon	sammen,	hvor	
de	 blandt	 andet	 joker	 om	 at	 varme	
hænderne	 på	 en	 brændende	 Koran	 imens	
de	 har	 røven	mod	Mekka,	 og	 de	 fortæller	
åbent	 om	 hvordan	 de	 ikke	 bryder	 sig	 om	
muslimer.	 SD	 forklarer,	 hvordan	 han	
oplever	 at	 blive	 uretfærdigt	 behandlet	 på	
baggrund	 af	 andre	 muslimers	 opførsel,	
imens	 Christian	 begrunder	 det	 med	 nogle	
oplevelser	fra	krigen.		
Det	er	afgørende	 for	de	 to	veteraner	at	de	
har	 hinandens	 ryg,	 og	 den	 tillid	 man	
opbygger	til	hinanden	i	militæret	er	enormt	
stærk,	fornemmer	man	tydeligt.	SD	oplever	
især	 Carl	 Bratved	 uundværlig	 i	 sit	 liv,	 og	
fortæller:	Hvis	jeg	ikke	snakker	med	Carl,	så	
kan	man	næste	dag	se	i	nyhederne	at	endnu	
en	veteran	har	begået	selvmord.		
	
Det	forekommer	uforståeligt,	hvorfor	de	to	
veteraner	 ikke	 fortryder	deres	deltagelse	 i	
krigen,	men	der	er	ingen	tvivl	blandt	de	to	
mænd.	Kammeratskabet	og	spændingen	er	
det	 som	 Christian	 tænker	 tilbage	 på,	 og	
æren	og	stoltheden	fremgår	stærkt	af	dem	
begge.	 SD	 og	 Christian	 føler,	 at	 deres	
deltagelse	i	krigen	var	meningsfuld,	hvilket	
Christian	især	oplevede	på	en	rejse	tilbage	
til	Balkan,	hvor	det	stod	klart,	at	krigen	ikke	
havde	 været	 forgæves.	 De	 fortæller,	 at	
selvom	de	vidste,	 at	de	ville	 få	PTSD	og	et	
‘lorte’	 liv,	 ville	 de	 gøre	 det	 igen.	 Hvis	 du	
ringede	til	mig	aften	og	spurgte,	om	jeg	ville	



udsendes	igen,	så	ville	pakke	hele	lortet	og	så	
var	jeg	skredet	siger	Christian.		
	


